Masih ada lagi Hwang Minhyun daripada memenuhi mata. Sebagai idola yang terkenal tampan, daya tariknya tidak hanya dimulai dan diakhiri dengan visualnya yang elegan. Kapan Hiburan Pledis mengumumkan usaha solo pertamanya hampir 11 tahun setelah dia debut sebagai anggota NU’EST, ada banyak misteri seputar siapa sebenarnya yang akan dipilih Minhyun untuk menyendiri. Setelah lebih dari satu dekade dipromosikan dari trainee, menjadi idola, hingga sekarang menjadi aktor dalam drama seperti Alchemy of Souls, mengembangkan banyak sisi seninya, Minhyun membalik harapan khas untuk debut solo di kepala mereka. Dia memanfaatkan misteri debutnya untuk memaksa kita dengan siapa dia dan belum menjadi mini album debutnya, Kebenaran atau Kebohongan.
Sesuai dengan namanya, Kebenaran atau Kebohongan adalah serangkaian sisi yang kontras, penuh dengan kontradiksi yang mengintai di bawah permukaan untuk menjawab siapa Minhyun. Dia tidak pernah benar-benar sampai ke inti masalahnya, tapi sepertinya itulah intinya. Penamaan dan urutan lagunya juga terkesan malu-malu, seperti “Honest” diikuti oleh “Hidden Side”, membuat penggambaran yang lebih menarik dari semua bagian yang membuat Minhyun utuh. Saat dia meluncur dari lagu ke lagu, pertanyaannya tetap: Apakah yang dia katakan benar, atau bohong?
Lagu pertama, “Jujur”, berani menjawab pertanyaan ini langsung. Namun, perhatikan lebih dekat liriknya dan tidak sesederhana itu. Bahkan saat dia bermain “jujur” dalam balada nada rendah dan berat piano ini, dia mengungkapkan bahwa dia bukanlah:
Aku sangat takut perasaanku akan terungkap
Jawaban itu sangat sederhana
Tapi aku tidak bisa jujur tentang hal itu
Jadi mungkin itu sebabnya saya berkeliaran malam ini
Dia kemudian bahkan menyembunyikan jati dirinya lebih jauh, bernyanyi: “Tidak ada yang benar-benar mengenal saya.” Pada saat yang sama, saat Minhyun mengungkapkan kata-kata ini, penyampaiannya yang hening dengan latar belakang piano dan senar yang menenangkan terdengar sangat tulus.
Dikotomi “Jujur” mengarah pada kontradiksi menarik yang berlanjut di sepanjang album, dan di lagu berikutnya dan singel utama, “Hidden Side”. Seperti “Jujur”, “Sisi Tersembunyi” tidak persis seperti judulnya. Sementara “Honest” lebih merupakan diskusi tentang menyembunyikan jati dirinya atas nama melindungi hatinya, “Hidden Side” adalah Minhyun yang terbuka dan memberi tahu pendengar untuk “melihat ke dalam dan menemukan [his] sisi tersembunyi.” Lagu ini juga lebih sesuai dengan gaya musik khas NU’EST yang menggoda, dan karenanya menjadi pilihan yang lebih diharapkan dari penyanyi, terutama untuk lagu utama. Mungkin ada lapisan untuk ini juga – apakah kita bermaksud menganggap “sisi tersembunyi” Minhyun adalah tipikal pembicara yang halus? Atau, seperti yang dia sebutkan nanti di lagu saat dia menyanyikan “kamu bisa mengisinya sesukamu”, apakah asumsi itu salah? Pertanyaan-pertanyaan ini tetap ada saat Kebenaran atau Kebohongan dibangun di atas renungan dan asumsinya sendiri dalam upaya cerdas untuk menarik pendengar lebih dalam ke dunia Minhyun.
Pola ini kembali dengan sepasang trek kontras berikutnya, “Crossword” dan “Perfect Type”. Seperti “Honest”, “Crossword” menghadirkan sisi baru dari sang idola, baik secara persona maupun suara. Lagu ini benar-benar berbeda dari dua yang pertama, atau benar-benar apa pun yang pernah ditangani Minhyun sebelumnya, dengan elemen perkusi Afro-Kuba dan gitar jazzy yang cerah. Dari semua lagu di album ini, “Crossword” juga yang paling banyak menunjuk pertanyaan siapakah Hwang Minhyun? Dia menolak untuk menjawab, alih-alih mengajukan pertanyaan kembali ke pendengar dengan ejekan terus menerus untuk menyelesaikannya seperti teka-teki silang: “Bagaimana menurutmu? Begitu banyak kata untuk menggambarkan saya?”
“Perfect Type”, di sisi lain, beralih ke nada “Hidden Side” yang bersebelahan dengan NU’EST. Di sini, Minhyun beralih antara nada rendah dan falsetto di samping ketukan yang licik dan instrumental yang terinspirasi gaya retro untuk membuat serenade yang menggoda. Dia mungkin tipe yang sempurna, tapi dia juga ramah tamah dan cukup misterius untuk membuat patah hati. Lagu terakhir album, “Cube,” mengikuti utas yang sama dengan lagu yang disebutkan sebelumnya dalam suara dan tema, dengan Minhyun mengungkapkan perasaannya saat dia mengenang pengejarannya akan cinta:
Sendirian dan sunyi di sebuah taman kecil
Aku menahan napas seperti burung yang bertengger
Aku menjadi bunga tunggal
Dengan kekosongan di hatiku, oh-oh-oh-oh-oh
Tanpa henti aku mekarkan kamu
Alih-alih menunjukkan perasaannya secara langsung seperti yang dia lakukan di “Cube” dan “Perfect Type,” dia dengan senang hati melewatinya di “Smile.” Seperti “Cube”, “Smile” memperkuat Kebenaran atau Kebohongan — dan mungkin milik Minhyun — dua sisi yang kontras. Satu, digambarkan di sepanjang trek bernomor ganjil, tidak dikenal dan rumit. Dia tinggi dan licik sampai-sampai dia merasa lebih nyata daripada alternatifnya, diekspresikan dalam trek bernomor genap. Sementara Minhyun yang ramah dan halus dalam lagu-lagu ini terasa lebih familiar, mereka kembali mengajukan pertanyaan apakah sisi dirinya itu adalah kebenaran, atau hanya kebohongan lainnya.
Truth or Lie adalah debut solo yang tidak biasa, tetapi berhasil menghancurkan ekspektasi. Sebagai seorang veteran lama di industri ini dengan banyak hal untuk dieksplorasi dan menunjukkan dirinya, Minhyun adalah subjek yang sempurna untuk mini album pertama dengan sifat unik ini. Dibutuhkan tingkat seni tertentu untuk memastikan bahwa album dengan lapisan demi lapisan seluk-beluk rumit seperti ini dihidupkan dengan cara yang benar. Untungnya, dan di setiap level mulai dari lirik, produksi, hingga gaya bernyanyi, Minhyun menyelesaikan pekerjaannya.
(YouTube. Lirik melalui KGasa, Genius, AxomLyrics [1][2]. Gambar melalui Pledis Entertainment/Label HYBE.)