Jamie telah, selama dekade terakhir, memiliki karir yang menarik. Dia memulai rute idola dalam duo 15& sebelum menjadi terkenal sebagai salah satu host terlama di After School Club. Dia melanjutkan untuk melakukan sejumlah fitur dan merilis banyak single, yang sebagian besar tidak terkait dengan proyek yang lebih besar. Sepintas, Jamie tampak seperti seseorang yang telah melempar musik ke dinding, mati-matian berusaha menemukan sesuatu yang menempel. Namun, ketika dia duduk dan membuat sesuatu secara grosir, biasanya itu akan dipenuhi dengan visi dan wawasan artistik. Contoh kasus: Satu Malam Buruk.
One Bad Night adalah EP yang melakukan persis seperti yang tertulis di labelnya. Ini adalah suara yang tepat dari “malam telah berbelok tajam ke kiri dan berbelok dengan cepat”. Selain itu, One Bad Night memiliki banyak arti tentang malam yang buruk, mulai dari kerusakan fisik hingga penghancuran diri secara emosional. Ini melukiskan potret malam yang begitu jujur dan begitu nyata, tidak nyaman untuk mendengarkan dalam viscerality-nya.
Tiga lagu pembuka – “Girls”, “3D Woman” dan “In My Bag” – mewujudkan apa yang diharapkan dari seorang artis wanita yang berbicara tentang malam yang buruk. Synths yang gelap dan luas, dengan lengkungan masam dan kualitas yang keras dan rapuh, ketiga trek ini tidak enak di telinga. Artinya, tujuan telah tercapai dengan sempurna. Jejak-jejak ini adalah saat di mana Anda minum terlalu banyak, atau sedang mabuk, dan tidak hanya mabuk tidak lagi menyenangkan, itu tidak lagi aman. Itu adalah suara teror eksistensial saat Anda menyadari bahwa Anda terlalu berlebihan untuk mengurus diri sendiri, dan tidak ada orang yang Anda percayai juga.
Realitas yang tidak menguntungkan dari bahaya yang dapat dialami wanita muda saat keluar malam tidak lepas dari subteksnya. Ketiga lagu tersebut berhubungan dengan menjadi seorang wanita di dunia modern, dan masalah yang kita hadapi dari pria. “Gadis” memperjelas: anak perempuan ingin bersenang-senang, anak laki-laki ingin mendapatkan beberapa, dan gadis mabuk adalah mangsa yang mudah. Ini menempatkan pria pada posisi pemangsa yang disengaja: Jamie hanya peduli dengan gadis-gadisnya, mengambil foto narsis, menari, dan melepaskan diri. Kemudian seorang pria muncul dan “Sekarang dia membuat saya minum dan dia panas jadi / Tuang lagi sampai penuh”. Namun, Jamie bahkan tidak menganggap perilaku itu manipulatif, karena itu adalah pengalaman yang umum.
“Wanita 3D” menjelaskan cara pria cenderung bertindak seolah-olah wanita hanyalah apa yang mereka lihat. Jamie menolak dengan mengklaim identitasnya sebagai orang yang utuh dan sempurna. Dia berisi banyak orang, dari seorang wanita profesional dan siap untuk seorang gadis klub mengamuk untuk seorang gadis di sebelah, dengan kehidupan batinnya terfokus hampir seluruhnya pada dirinya sendiri. “In My Bag” tampaknya menindaklanjuti kepercayaan diri dan kepentingan dirinya dengan lagu yang menyombongkan diri: uang, ego, dan apa yang Anda miliki. Namun itu diremehkan oleh fakta bahwa Jamie terdengar sangat terpukul. Dipasangkan dengan irama merangkak dan cepat, hasil akhirnya adalah bahwa alih-alih keren dan mengagumkan, dia terdengar menyedihkan. Ini melukiskan citra seseorang yang seharusnya menghentikan tiga minuman kembali, berteriak dengan penuh semangat ketika Anda dengan putus asa mencoba menuangkannya ke dalam mobil dan membawanya pulang sebelum sesuatu yang tragis atau kejahatan terjadi.
“Bedtime Story” dan “Honesty (0822)” bergeser dari bahaya fisik dari trek sebelumnya untuk bahaya emosional. Synth yang asam dan sumbang sudah tidak ada, diganti dengan instrumentasi organik yang hangat, lengket, yang memungkinkan suara ekspresif Jamie bersinar. “Bedtime Story” bergerak dari kemacetan seks sederhana menjadi sesuatu yang voyeuristik tentang keterbukaan Jamie dan bintang tamu Geminipengiriman. Ini jelas memunculkan gagasan bahwa ini adalah momen di mana penonton benar-benar tidak punya urusan untuk mengetahui rahasianya. Itu begitu mentah, dan membawa serbuan mabuk ke luar begitu dalam, sehingga membuat pendengarnya tidak nyaman, mengisi mereka dengan firasat.
Sepatu lainnya jatuh di album lebih dekat, “Kejujuran (0822)”. Jamie, berdengung dari sisa-sisa cahaya dan minuman keras, memutuskan untuk memberi tahu pasangannya bagaimana perasaannya yang sebenarnya tentang dia, menginginkan hubungan yang serius … yang segera membuatnya berlari ke bukit. Dengan murung dan menyesal, Jamie meratapi apa yang bisa terjadi, merenungkan bahwa jika dia tidak mencoba untuk terburu-buru, semua itu bisa berhasil.
Yang paling mencolok, dia melakukannya dalam bahasa Korea. Lagu pembuka semuanya dalam bahasa Inggris, menetapkan citranya sebagai seseorang yang keren dan internasional. “Bedtime Story” menggunakan beberapa bahasa Korea, tetapi kebanyakan dari Gemini, dengan Jamie masih sangat menyukai lingua franca. Namun, dalam “Kejujuran (0822)”, dia hancur dan kembali sepenuhnya ke bahasa ibunya, melambangkan keputusannya untuk jujur pada dirinya sendiri tentang pilihannya yang buruk, daripada bersembunyi di balik persona.
One Bad Night brilian, dan meresahkan dalam kecemerlangannya. Tidak ada pelajaran, tidak ada moral. Ini hanya malam buruk yang bisa terjadi pada siapa saja. Dan keduniawian itulah yang membuatnya sangat tidak nyaman. Siapa di antara kita yang tidak pernah minum terlalu banyak, melakukan hal-hal bodoh, menjadi terlalu gaduh, atau mengatakan sesuatu yang mereka sesali di bawah pengaruh? One Bad Night sangat nyata, sebuah pengingat bahwa seni yang paling menggugah bisa menjadi yang paling sulit untuk didengarkan.
(YouTube, Gambar melalui Warner Music Korea)
