K-Pop

Halus namun Mematikan – Widi Asmoro

Widi Asmoro

Meskipun ini hanya tahun pertamanya sebagai solois, Kwon Eunbi sudah mengukir tanda tangan sonik untuk dirinya sendiri. Lethality memperkuat statusnya sebagai kuda hitam di industri: seniman yang diam-diam inovatif. Album barunya paling tepat digambarkan sebagai halus, namun mematikan, menenggelamkan kita dalam suara yang menipu yang menambah timbre suaranya yang jernih.

Anehnya, Lethality terasa seperti sebuah album yang akan dirilis oleh seorang artis yang bertahun-tahun lebih tua darinya, karena album itu percaya diri dan agak minimalis—menyusun dirinya sendiri dengan erat di sekitar suaranya alih-alih menyilaukan dengan lonceng dan peluit yang tidak perlu melalui produksi.

Ambil judul lagu “Underwater”, misalnya. Kami secara alami mengasosiasikan lagu yang merujuk pada air dengan liburan musim panas atau laut, tetapi pendapat Eunbi lebih bernuansa. Pembuka album, “Wave,” segera membentuk atmosfir Lethality, dengan deburan ombak yang nyata di pantai, ditambah petikan melodi utama “Underwater” yang diredam, mempersiapkan kita untuk apa yang akan datang dan menyapu kita di bawah arus.

Premis “Underwater” adalah kisah cinta, tetapi garis antara cinta dan kepemilikan, (belum lagi hidup dan mati), sangat kabur. Trek terasa hampir Seulgi-esque, dengan Eunbi menceritakan romansa di mana pendengar terjebak tanpa jalan keluar, mengingatkan pada “28 Alasan” Seulgi. “Lebih dalam dan lebih dalam, kau tenggelam dalam diriku (dan tenggelam),” Eunbi bernyanyi dengan karakteristik ringannya.

“Bawah air” menawan karena dibangun di atas lapisan paradoks. Pada tingkat vokal, suara dunia lain Eunbi melayang di atas keributan dan membuat prospek bahkan kematian terasa menyenangkan. Produksinya elegan, dengan synth yang meresap menjadi latar utama suaranya—bass masuk untuk meningkatkan taruhan saat liriknya berubah menjadi lebih berat dan menggigit.

Narasi lagu itu, bagaimanapun, adalah di mana oposisi benar-benar menjadi mekar penuh dan tidak menyenangkan. Eunbi menyatakan bahwa “matanya yang bergoyang menyeramkan” dan “hatinya yang dingin dan transparan” akan mengakhiri kekasihnya, tetapi dalam prosesnya dia mengakui kerentanannya sendiri yang tak terduga: perasaannya sendiri.

“Aku akan berbagi nafas [with you],” janjinya, dan saat lagu berlanjut, dia juga jatuh “di bawah air,” dengan cinta yang memiliki kemampuan untuk membanjiri dirinya dengan damai, bahkan dalam menghadapi kematian metaforis. Imajinasinya sangat indah, dengan lagu yang melukiskan gambaran hubungan yang begitu kuat, tenggelam yang sebenarnya adalah proses jatuh cinta pada awalnya. Kematian tidak pernah terdengar begitu manis!

Di trek yang lebih sibuk, suara ethereal Eunbi dan kualitas sinematik dari narasi lagu akan memudar ke latar belakang, tetapi minimalis terampil “Underwater” justru yang membuatnya begitu berkesan.

Dalam nada itu, “Croquis” adalah kelanjutan euforia dari judul lagu terakhir Eunbi “Glitch,” dengan awal lagu sebenarnya diambil dari instrumental “Glitch”. Kerangka berirama trek ini mirip dengan pendahulunya, dengan synth yang hampir staccato, reverb-y yang sangat tidak terduga. Liriknya juga rumit, dengan kalimat yang paling berkesan Eunbi menyatakan bahwa dia adalah “warna kromatik yang tersembunyi di balik bayangan… Aku menggambar ulang dirimu yang kulihat dalam ingatanku.”

Produksi mencerminkan rasa membuka dan menemukan ini. “Croquis” berlapis-lapis, menambah fondasi “Glitch” dengan tempo tinggi yang optimis, dan intensitasnya terus meningkat. Kejutan bawaan lagu untuk pendengar hampir mencapai acapella, dengan vokal Eunbi hanya disertai dengan dentingan samar di latar belakang, yang dengan terampil membangun momentum untuk chorus terakhir. Ini juga menawarkan platform yang sempurna untuk riff Mariah Carey-esque-nya untuk menjadi pusat perhatian.

Jika “Croquis” adalah Eunbi di pesta dansa gemerlapnya yang terbaik, “Flash” adalah Eunbi selama perjalanan pulang setelah keluar malam. Ini masih sangat menyenangkan, tidak ada keraguan tentang itu, tetapi getaran lembut dan asyik terasa meresapi pengaruh jazzy neo-soul Jepang. Lagu ini dipenuhi dengan sentuhan instrumental yang tak terduga, seperti rebana yang dengan apik menonjolkan suaranya. “Flash” dibangun dengan begitu mulus, dengan harmoni yang kuat menyapu pendengar dari awal hingga akhir, sehingga hampir membuat pendengarnya kesurupan.

Jika ada satu hal yang Eunbi dan tim produksinya kuasai, itu membangun suasana, dan lagu-lagunya terasa seperti alam semesta kecil yang imersif dalam hal ini. Seperti “Flash,” “Simulation” adalah masterclass dalam imersi: gema, riff gitar yang halus, dan elemen throwback 80-an, ditambah dengan efek suara futuristik yang berlimpah, menambah nada tinggi dan ad-libnya yang melonjak. Lagu ini adalah kanvas untuk vokalnya, dan struktur yang tidak konvensional serta susunan “Simulation” menjadikannya salah satu lagu paling inovatif yang pernah kami lihat sepanjang tahun ini. Jika 2022 dapat dikristalkan dalam sebuah trek, “Simulasi” adalah itu.

Menutup album dengan “Hai” mengakhiri Lethality dengan nada tinggi secara harfiah, sebagai carpool-karaoke yang paling cepat siap dari lagu-lagu album. Menangkap momen realisasi yang datang ketika kita mengetahui perasaan kita terhadap seseorang dan ingin meneriakkannya kepada dunia, “Hai” tampaknya langsung dikeluarkan dari buku pedoman rekan satu band IZ*ONE Yena, dengan gitar goyang dan nuansa punk awal 2000-an, satu-satunya upaya Lethality memanfaatkan tren musik saat ini.

Sebuah lagu yang mencerminkan tren tidak selalu merupakan hal yang buruk – tidak dapat disangkal betapa menularnya refrein dari “Hai”, karena Eunbi bersikeras bahwa “Apa yang ingin saya katakan / apa yang ingin saya katakan” sederhana, yah, “hai”: membuka pintu ke babak baru. Sebagian besar album ditutup dengan nada yang agak kontemplatif, tetapi Eunbi malah memilih penutup yang optimis dan berenergi tinggi yang melambangkan pendekatan tak terduga dari Lethality secara keseluruhan.

Adegan solois K-pop mungkin terasa penuh, tetapi Eunbi menonjol di kumpulan bakat karena beberapa alasan, di antaranya karena dia telah membuat ciri khas soniknya sendiri: suara minimal yang menyenangkan dan lembut yang terasa seperti beberapa ketukan. di depan industri lainnya. Album ini berhasil membangkitkan rasa ekspansif sebagai hasil dari perwujudan kualitas-kualitas ini.

Menyebut albumnya Lethality adalah pilihan yang tepat. Dengan vokal yang tepat dan visi produksi yang sama persis, diskografinya sudah lebih konsisten daripada banyak idola dari agensi dengan jangkauan atau sumber daya yang lebih besar. Kegembiraan dari awal hingga akhir, Lethality memantapkan bahwa lintasannya ke atas baru saja dimulai, dan kita semua perlu memperhatikannya.

(Gambar dan Lirik melalui Woollim Entertainment: [1], [2].)